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y
S Covile, ..

Questo numero

Nel redigere questa NL, a forza di colpi di timone per tenere la rotta, mi sono
accorto di esser diventato un po’ troppo equilibrista: cerchero di correggere
questa tendenza semplicemente con la franchezza, vietandomi di dire le bugie.
Confesso quindi di aver trattenuto per qualche tempo il bell’'omaggio di Matteo
Canale Jacolina a Cristina Campo nonostante 1’affetto non solo mio per l'autrice:
penso a Fabrizio Gualco ed a Alfredo Barbetti. Il fatto ¢ che ¢ da tempo aperto un
dibattito sui rapporti tra la Campo la cerchia di gnosticoni (papa Zolla, Citati e gli
altri criptoguenoniani) che frequentava.

Questo ¢ il momento propizio per pubblicarlo perché ci permette di continuare il
discorso aperto nello scorso numero. Si parlava di Illich e Pasolini e del loro (e di
chi cambia in generale) complesso rapporto con i propri amici: cosi € stato, forse,
anche per Vittoria Guerrini (Cristina Campo € lo pseudonimo) e i suoi. Tra I’altro i
tre sono vicini anche anagraficamente (Pasolini 1922, Campo 1923, Illich 1926).
Intanto faccio prudentemente precedere il testo piu antignostico che esista,

I'Inno alla carita di San Paolo, a quello di MCJ.

I nno alla carita

Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carita,
sono come un bronzo che risuona o un cembalo che tintinna.

E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza. e
possedessi la pienezza della fede cosi da trasportare le montagne, ma non avessi la
carita, non sono nulla.

E se anche distribuissi le mie sostanze e dessi il mio corpo per essere bruciato, ma

non avessi la carita: niente mi giova.
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La carita € paziente, ¢ benigna la carita, non si vanta, non si gonfia, non manca di
rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male
ricevuto, non gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verita.

Tutto copre, tutto crede, tutto spera. tutto sopporta. La carita non avra mai fine.
Queste dunque le tre cose che rimangono la fede, la speranza e la carita; ma di
tutte piu grande e la carita.

San Paolo (1 Cor 13, 1-8.13)

Omaggio a Cristina Campo (di Matteo Canale Jacolina)

...come Caia voglio solo stare a casa a filare la lana — e le parole.

La meraviglia.
Si, perché ci si meraviglia moltissimo leggendo la Campo, e proprio come
prescrive Platone dinanzi al Bello; ché davvero un'intensita di pensiero cosi
radicale e uno sfolgorio di lingua simile raramente c'era capitato accostare.
Ein quelle rare epifanie - siano benedette - mai piu che per qualche esile pagina.
Qui invece, pare totalmente compiuto il precetto del Liki, il libro cinese delle
costumanze, per cui "il rito é la cortesia, ma la musica é l'essenza del cielo e
della terra'.
Come dire che l'ordine dei ranghi € l'imprescindibile cornice, e il suono é la
sostanza di tutto l'accadere...

dentro le pieghe piu delicate delle cose cercare la verita piu essenziale.
Hofmannsthal
Scriveva Marius Schneider, sommo etnomusicologo e amico della Campo: "il
risultato della nostra educazione unilaterale, questo livello da rotocalchi, ha
talmente mutilato una quantita di uomini che essi sono ormai incapaci di
intuire il grande nel piccolo, il tutto nel particolare.”

Cristina Campo ebbe, al contrario, la grazia di rendere la realta sempre un poco
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inferiore alla aspettazione; creare associazioni spericolate tra mondi culturali
generalmente non comunicanti; cavalcare i tappeti per la citta di Rame e le vie di
Bassora; come flauto, nel cuore sempre volgere il soffio del Tempo in
musica...concentrare mirabilmente l'universo mondo in una mandorla o nella
noce notissima della fiaba: les sources de la Vivonne.

come viriusci?

Perché era un "autentico animo poetico" secondo I'inarrivabile Mario Praz.
Perché “non aveva pressoché fatto scuole” — annoto Elémire Zolla - rimanendo
cosi pura d'ogni pregiudizio inferto dalla cultura di Stato.

S’era nutrita, infatti, di letture incalcolabili - privatissime - che lasciassero il
cuore suo insaziato... e, con lo stupore del fanciullo eterno e la serieta del
bambino che s’appresti al gioco,

sempre s’era insinuata sotto la pelle dei propri Cavalieri dello scaffale, di
soppiatto, silenziosa...

Simile a Rubljov — Cristina sapeva come cadere in ginocchio davanti alla Parola.
Vale a dire all'Uno che fa all'Inizio - secondo insegna il Maestro Slutsky.

Del resto, la via da percorrere l'aveva indicata solarmente altrove, precisando che
da quattro linee essa é puntellata: il linguaggio, il paesaggio, il mito e il rito.

di piu, la parola, non la si puo sforzare; anch’essa si stanca.

..non si danno capolavori, non li si puo produrre; si é capolavori. (C.B.)

Diceva - non ricordo piu se Ceronetti o Citati - che le lettere della Campo - anche
solo per quelle che cirestano - meritano senz'altro un posto di riguardo tra i due o
tre grandissimi epistolari del Novecento; quello della Ctevaeva, per esempio,
altissimo e imperdonabile.

Soffoca il respiro - “quel ronzio nel sangue, che segnala la presenza della parola”
- ogni volta si accosti l'intensita del piu occasionale dei biglietti — sia esso
indirizzato a Mita, a Polito o a Spina. Pensato e scritto dimpulso - nottetempo -

1

quando non si puo piu prendere la penna in mano ma “é la mano a prenderla a

mia insaputa” —il Nerval piu inspirato: La main enchantée —
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il messaggio nella bottiglia ¢ tesoro oltre le scogliere del tempo, nell’oscillio
perpetuo tra la Grace e il Malheur hideux della Weil.

Il fiore della dedizione ¢ il suo segno.

L'evoluzione degli intimi desideri segue, poi, il passo delle letture, ché mai in
Cristina si incorre nel dubbio d'una recensione di circostanza, dun lavoro
editoriale poco meno che fortissimamente voluto. Ecco dunque spiegato il reato
di “lesa maesta” contro la societa culturale italiana: I'inattualita.

Ma gia altri prima di Lei avevano subito il Crudele Veto; senza poterne gioire
pero, ché non tutti lo si merita sempre — “di fatto”! Anche “l’odio invincibile”

occorre guadagnarselo onestamente!

For oh, to some/ Not to be martyrsisa martirdome.

... perché il vero martirio per molti / € non poter essere martiri (J.Donne)

E davvero il demone, il daimon della perfezione, la “tramontana stella” che guida
la scrittura della Campo; sempre - meravigliosamente - almeno un palmo sopra
limmaginabile, il percorribile, l'ovvio... Baciata dalla grazia e da un “orecchio
assoluto”, la prosa vola musicalmente su passi di danza, secondando le movenze
iniziatiche d'una Antic Hay.

E lo sciabolio alitato della pittura di Velasquez; la trama d’un tappeto ordita
alllombra del minareto, sul suono della dolcissima melodia; la gioia e il lavoro del
miniaturista flammingo, dell’orologiaio Coppelius, del mosaicista Atanasio...

E non suonera troppo azzardato il paragone con l'illustre Scardanelli - 1'ultimo
Holderlin, poeta della Torre - lui che batteva il tempo sul leggio mentre ascoltava
mentalmente l'armonia del mondo... riproducendola poi - all'occorrenza - su
minuti fogli bianchi.

Del resto Valéry, di li a qualche tempo, avrebbe annotato: il poema, questa
esitazione prolungata tra il suono e il senso.

Non si da, infatti, cerimonia - autentico rito - in cui d'un tratto la parola non si
faccia musicalmente canto, liberando I'uomo della Pesanteur, quest’inveterata
ostinazione a resistere.

Ci si affida, allora, all’abbandono: il grande dono de rien comprendre, proprio
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come in Teresa d’Avila sul Cantico: “...e godo molto di non capirlo.”

L’attenzione musicale priva di desiderio, la certezza tangibile che un giorno, si! un
giorno si potra finalmente essere l'idiota del villaggio, come in Mussorgskij:
“...dobbiamo diventare... geni... sentivo oscuramente in qualche parte di me che
si poteva diventare geni (e non talenti) ma nessuno prima di oggi m’aveva
detto che era possibile. E un peccato non essere nati idiota del villaggio...”
L’oblio di sé, il solo capace — alfine — di gabbarla questa “morte villana, di pieta
nemica,

di dolore madre antica”, secondo canta padre Dante.

E della liturgia, quale Bello incarnato, linguaggio del mito e del rito, sono
ricchissime le ultime lettere di Xstina; lettere contemporanee alle prove poetiche
piu alte, “le postreme”, tali da preparare alla propria stessa morte: la Missa
romana, il Diario bizantino.

Preziosi lavori d'oreficeria, non saprei dire se toscani o slavi, medicei o fabergé...
Imperdonabili, anch'essi - come tutto della Campo; vi s’avverte lacerante il dolore
della creatura perfetta — finita - questo dolore inconsolabile.

La nostalgia dell’incorporeo, la vera, ultima preghiera: 'adorazione dell’Ayin, il
Nulla.

Ma noi - lettori estatici in ritardo su tutto — siamo davvero degni d’innalzare un
planctus antico? Librare alternatim - come nel gregoriano — la moroloia e la
trenodia delle prefiche e delle vocere?

Sappiamo con Léon Bloy che la bellezza dello stile non € Lusso, bensi Necessita;
ma si € poi capaci di tollerare il fulgore di un simile Bello, che — ognun sa - “ ¢ il
Tremendo all’inizio”?

No.

Ci basti allora una Ballade des dames du temps jadis, ché non a tutti ¢ dato
sognare “l’avorio del crocifisso vince(re) l'avorio del tuo ventre” (Dino
Campana); né mai piu - tra fumi d’incenso - ascoltare i noti corali davanti a certe
iconostasi accarezzate d’'improvviso da riflessi dorati; e vedere — allora - tornar
schiava ’anima ch’era dipartita; di nuovo accesa all’'incendio del cuore, rapita al
sé, “gettata infine in lacrime - come un cencio - lontano”.

Matteo Canale Jacolina
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